FC2ブログ

寄席の粋な意地を讃える

2021-04-26
「社会生活に必要なもの」として
都からの要請文には「社会生活の維持に必要なものを除く」と
もはや噺のネタのような社会である

東京に四軒ある寄席、在住時には中でも上野「鈴本演芸場」には足繁く通っていた。宮崎移住後も東京へ行く機会ごとに、なるべく寄れるなら足を運んでいた。ある時、タクシーに飛び乗り「上野鈴本まで」と言ったら、運転手が「鈴本って何ですか?」と応じたことに甚だ幻滅したことがある。一時期から東京のタクシーが運転手不足で転職等での新人も多いとは聞いていたが、少なくとも都内を走るなら主な遊興施設ぐらいは覚えておいて欲しかった。それでも落語ブームの再来もあり、昨年からの新型コロナ禍でもYouTube配信を試みるなど頑張って経営しようという意地のあるところを応援していた。それがこの度の三度目の緊急事態宣言にあたり、冒頭に記したような主張で「無観客に応じない決断」をしたのだと云う。東京寄席組合・落語協会・落語芸術協会が協議しての結論らしい。

落語等の演芸・舞台の芝居・映画などは「遊興」、ゆえに「社会生活に必要がない」と果たして言えるのだろうか?これはどこか国語教育の上で「文学は必要か?」などと云う議論が展開してしまう世知辛さと同線上の社会における文化的後退であると思う。この日曜日にTVを観ていると「ヘイトクライム」の問題を論じていたが、政治による社会の分断とともに、文化的なものへの意識の後退が大きな要因になっているとの指摘をする論者がいた。落語では「与太郎噺」を始めとして、江戸時代に由来する人情が弱者を包容する社会の温かさが描かれている。御治世の社会に矛盾があれば、それを逆手にとって笑いに転じ乗り越えようとする江戸っ子の意地も見える。親友の落語家は、現状の社会を「禁酒番屋」だと演目に擬えていた。自らの愚かさに対する意識の低さこそが、文化的水準を左右する。「学校」でも「生活に必要なものを教えよ」と号令がかかるが、否、「人生に必要なもの」と言い換えてもらいたいものだ。

昨日の「酒」に続き「落語」なども
僕自身が愛好している「文化」のあるところ
健全な社会にはいつも「笑い」があるものだが・・・


関連記事
tag :

酒が悪いんか

2021-04-25
再び緊急事態宣言
酒類販売の制限も
「社会生活の維持に必要なもの」とは?・・・

教師が授業中に教室の生徒らがザワつくのを、「うるさい!」と叱ったとしよう。最初は一時的な効果で静まるにしても、それを連発したら次第に「あの先生はいつもうるさいって言ってるから」と静かになる効果はほとんどなくなる。僕が初任時に、教室で学んだ心得である。教師は生徒らの思いを受け止め対話し、上から叱るのではなくむしろ心を通わせることで初めて「授業」が成立してくるものだ。少なくとも生徒らが「聞きたくなる授業」をすべく分析や工夫の努力がなければ「プロ」とはいえない。再度の「緊急事態宣言」に、教室での「うるさい!」に類似した性質を感じた。何が問題で何が感染拡大の要因であるか?政治も専門家もメディアもこぞって「酒場の環境」や「路上飲み」などの様態を指摘し、「酒」という「悪者」を意図して見つけ出し吊るし上げる。だがしかし、果たして酒が本当に悪いんか???と思わずにはいられない。

若山牧水は酒浸りで肝硬変になって死んだ、などと人生の側面を取り上げて否定的な見方が為されることが多かった。もちろん飲み過ぎは健康によくないのは明らかだが、360首以上に及ぶ「酒の短歌」までを否定するものではあるまい。「白玉の歯にしみとほる秋の夜の酒はしづかに飲むべかりけれ」(牧水『路上』より)少なくともこの短歌に表現された酒は、崇高な陶酔、ヨガ的な瞑想の彼方にあるような「しづかに飲む」である。『万葉集』にも大伴旅人の「讃酒歌」があるが、酒ありてこそ「生きる」ことを見つめられる気さえする。問題は「酔い方」でもあり、その際の「言動の性質」が問題なのだと思う。僕の懇意にする東京のバーでは、明らかに「生きる楽しみ」のための「酒」がいただける。その「酒」は、人と人との出逢いをつなぎ、折れかかった心をつなぎ、明日へと希望をつなぐ。良質の陶酔の中でこそ、自らの愚かさも輝きも見えてくる。「生活」に必要でないと叱られても、「人生」に酒は必須だ。「酒を販売するな」などと自らの努力を怠った「教師」が権威のみで「教室」の中で怒鳴る。「崇高な陶酔」を知らない日本社会の文化的な後退、と言わざるを得ない。

酔うための酒、否、生きるための酒だ!
あらためて牧水や旅人の短歌を再評価したい
「崇高な陶酔」のお店は軸がブレずに動じない、宮崎からいつも心で応援している。


関連記事
tag :

対面講義が活きるためには

2021-04-24
2週間のオンライン期間を経て
始まった対面講義
ライブがやりたいと言うミュージシャンのごとく

新年度の講義が始まって2週間、帰省などで各地に移動した学生らを考慮し全学的にオンライン講義が続いていた。その2週間の観察期間が明けて、この日から対面講義が始まった。事前事後課題などはWeb上の提出が有効と考えてシステム上のオンデマンド(各自の時間・条件に応じて提出期限までに提出する)を継続、資料・テキスト等を使用して「教室に集まる意義」を最大限に活かした講義内容が求められると自覚する。もとより「90分の講義につき時間外学修が180分必要」として「単位の実質化」が求められている。かなり昔日からある議論であるが、諸外国の大学に比して日本の大学の学びの浅さというのは問題視されてきた経緯がある。1コマの講義に対する「課題量(例えば文献を読む量)」なども甚だ少なく、一時期は「大学レャーランド」と社会に揶揄されたこともあった。

昨年からのオンライン講義で「課題量が過剰」という点も指摘されてきたが、果たしてそうなのだろうか?学生に聞くと僕の課題もキツいと聞くが、毎回の課題を担当者が読んで短くともコメントできる範囲ならば、「過剰」とは言えないのではないかと思っている。ようやく「180分の時間外学修」を適切に実行してもらう習慣がついたように思う。その上で問われているのが、まさに「対面」の質ではないだろうか。資料提供で成し遂げていることに「説明」など加えるのも無益、もちろんテキストをなぞるのは「時間外」に学生がすべきことだ。こうした方法を「反転学習」と呼び、一人で学んだ方が有効なことは「時間外」に行うことになる。

ならば「対面は?」となるが、集まった学生らに課題についての対話を班別などで「親密に」して欲しいところであるが、感染対策上まだ憚られる。個々の学生の考え方を聞くため、僕が机間を巡りたいがそれもやはり憚られる。アクリル板が設置してある教卓と黒板の間に挟まれ、通常では使用しないマイクで飛沫に考慮して話す。「聞こえなくともよいから、自分がいいねと思った和歌を声に出して読んで」という程度に学生からの反応を止めた。そんな制約の中であるが、やはり「聴く者」たちを眼の前にすると語りが流暢となり、「考えて欲しい問い」を具体例を挙げながら提供できた。オンライン講義のやや「機械的」とも思える「語り」とは大きな差が生じた。これぞミュージシャンが「やはりライブはいい」と云う所以なのだと、あらためて実感した。

県内の感染状況も見据えつつ
「対面」の意義を突き詰めていけねばなるまい
新型コロナ2年目の大学講義の格闘が始まった。



関連記事
tag :

花の下にて春死なむ

2021-04-23
「願はくは花の下にて春死なむその如月の望月のころ」
(西行法師『山家集』より)
桜の樹の下には・・・・・

親友の落語家から電話があって、親しい先生のお母様の訃報を知った。彼の元には複数の訃報があり、色々と気が滅入っていると漏らした。そこからがさすがは落語家、「どうして桜の花が咲く頃に、人が亡くなるのでしょう?」と自らに問いかけているのだと言う。思い返してみれば、僕の記憶にも「花の下にて」亡くなった方々の顔が複数思い浮かぶ。あの「桜」の喩えようもない美しさ、大地の養分がその花を咲く力として吸収され一気に咲き乱れるといった印象。古来から数多くの和歌に詠まれてきた「花=桜」には、単なる季節観だけでは済まされない生命の神秘的な力さえ感じられる。

冒頭に記したのは、著名な西行法師の歌。「願うならば私が心を奪われてきた桜の花が咲く樹の下で春に死のう、そんな如月(旧暦二月)の満月のころに」といった解釈だが、西行法師はこの歌通りに「春死なむ」の最期であったと云う。今年などは1月の寒い時期から桜の樹のある公園を歩くことが習慣となり、その蕾から芽吹き花が咲くまでをよく観察していた。固く包まれた蕾が花を咲かせるまでには、かなりの力がいるのではと思わせた。落語家曰く「花が咲くための力を人々の命から持ち去るのでしょうかね」と、確かに桜花爛漫は「始発であり終焉」でもあるような無常を感じさせる。しかし、それゆえに「桜の時節」には親しき故人を深く偲ぶことが、我々が「生命」を再確認できる時間となるものだ。

「桜」と日本人の不思議な関係
社会的な動向にも大きな影響を与える
「その如月の望月のころ」満月もまた人の生命の喩ともなる。


関連記事
tag :

自由に飛べる翼が欲しい

2021-04-22
学べることの尊さ
失われて知る貴重な時間
学ぶための自由をください

「教師」というものは、教師になってからが勉強である。誰からともなくそんなことを言われて、今まで確固たる信念を持って実践してきた。学部卒で高等学校の非常勤講師となって1年勤務すると、当該校から専任教員となることを認められそのまま就職した。研究をしようか?教育現場で生徒らと向き合おうか?当時は非常勤講師での授業を経験しながら真剣に悩んでいた。しかし、次第に非常勤でも部活のコーチをしたり学校行事にも参加したり、現場で生徒らとともに歩む楽しさを知ってしまった。自ずと研究への手は止まり、学会などへも行かないようになった。「勉強」には様々な種類があるが、「現場」こそ自分を「教師」として高める豊富な学びの場だと実感する時代であった。

だが人間は勝手なものである、暫くすると再び研究への思いが募り「学校」の拘束から自由になりたくなった。土曜日は学会に行きたいので部活動の活動日から外し、生徒に不評を買ったこともある。大学院のゼミ演習に通うために研究日の曜日指定を受けると「なんであの人だけ」と誰からともなく批判され、「学校の仕事に集中せよ」と指導を受けたこともある。「研究日に研究をして何が悪い」などと思い、ほぼ「休日」と同等の価値しか見出していない同僚を怨んだ。年度末の「研究日報告」には必ず雑誌掲載論文のコピーを添え、多くの同僚が数行ぐらいの文章で済ませていることに疑問を感じた。学部卒直後にもっと勉強しておけばよかった、そんなことを痛切に感じる日々であった。尊い学びが目的であっても、自由は奪われて初めてその価値を知るものだ。学位を得て大学の非常勤講師になった際、給与は大幅に減ったが学びの自由に回帰できた喜びは計り知れなかった。

学べる環境があるうちに学べ
自らを困難な状況に追い込むことも学び
自由に飛べる翼の価値は失われて初めて知るものだ。


関連記事
tag :

一寸先はやはり闇

2021-04-21
予定通りに物事は
交通機関の定時運行という幻
果たして1ヶ月後、来週、今日の夕方、そしてこの直後

世界を見回しても、これほど公共交通機関が定時運行する国は類い稀である。僕自身の経験でも中国の船はいくら経っても出航しなかったし、イギリスの列車は概ねドーバー海峡を渡った船からの乗客が乗り切ったと見るや定刻前に走り出した。東京で電車に乗ると「当電車は、1分ほど遅れて運行しております。お忙しい中、ご迷惑をおかけします。」と詫びのアナウンスがある。日本の航空会社は、「定時運行率」が世界でトップクラスの努力を続けていると聞く。海外では航空機の遅延や欠航は、織り込み済みな雰囲気が一般的だ。この「予定通り」を常識と考える国民が、先の見えない「新型コロナ」に直面していると考えてみることも必要なのかもしれない。

朝、出勤しようと予定通りに行動するが、何かアクシデントがあれば大幅に行動は変容してしまう。そのアクシデントの可能性を事前に摘み取っておく、それが「定時運行」の基本的な努力であろう。かのイチローが試合のある日の昼食は必ずカレーを食べ(お腹のコンデションをいつも一定に保つため)、球場へは誰よりも早く足を運び、身体の手入れや準備を入念に行なっていたのも「定時運行」のように力を発揮する国民性が表れていたようにも思う。しかし、新型コロナ感染拡大から1年以上が経過したが、未だに「定時運行」は難しい。大阪を中心とする関西圏の大学は対面講義を予定していたところが多いが、府知事の「オンライン要請」が出された。僕自身とて例外ではないだろう、2週間のオンライン期間を経て対面に入るにあたり、「予定通り」行くのか一寸先はやはり闇と見ていた方がよいのかもしれない。ということで、受講者が160人を超えた講義は感染対策上も「対面&zoom中継」というハイブリッド型講義を模索することにした。対面で教室に来るのは1回につき50名少々、その際に個別的な対話ができるという利点も見据えつつ、いつでも全面オンラインに戻すことも可能だ。「定時運行」をしたい前期講義の予防線となればと思う。

この直後、アクシデントなく進むには
ワクチン接種は、今年開催される行事は
闇を冷静に見つめる眼が求められているのだろう。


関連記事
tag :

自然の演ずる芝居ー創発読書会Vol4

2021-04-20
「自然の演ずる芝居はつねに新しい。
 なぜなら彼女はつねに新しい客をつくり出すからである。」
(『自然ー断章』より)

附属図書館の活動として行なっている「創発読書会」も数えること第4回目、「ゲーテらしきもの」の手による『自然ー断章』をスローリーディングしてきている。この日は冒頭に「学校らしくない話題をすべき」といった趣旨の雑談があった。小中高の「国語」は明らかにそうであるが、「学校らしい」対話にしか発展しない傾向がある。規律正しく実直というか、「学校」にある一種の「道徳」の枠内に収めようとする矮小な話題に終始するということである。だが果たして「文学の学び」は、それでどれほどの達成を見るだろうかと疑問が尽きない。「教師ー学生」という相互の仮面を剥ぐことで、初めて見えるものがあるはずだ。人は誰しも多様な「人格の仮面」を被っている。「教師」「学生」「家族」「部員」「バイト」「町内会」等々、その「仮面」を一枚一枚剥いだら、どんな「顔」が残ると言うのであろう。

冒頭に引用した一節が、大きな話題となった。「演ずる」とは何か?この国では「演ずる」「芝居する」という言葉そのものに偏見があり、「人を騙す」とか「真の自分を隠す」といった負の趣旨で使用されるのが一般的だ。欧米の教育では「文学」を学ぶと、必ずその内容を「演じてみよう」という課題がある。「文学」に対して遠目から「学校」という「正義」の枠内での対話よりも、「文学の現場」を自ら体験する学びに利があるのは明らかだ。「演じる」とは、他者の気持ちになって未知の状況を想像上で経験することだ。我々は「自然」のことを何もわかっていない。ゆえに「自然の演ずる芝居はいつも新しい。」わけだ。「客」とのその場限りの「ライブ性」の中に生きてこそ「自然」ということになる。文章はその後に「生命は彼女のもっともすばらしい発明である。」と続く。もとより「自然」による「芝居」の中に生かされている「生命」、「豊かな自然が好きだ」と口ばかりではなく自らの身体を賭して「演じて」みるべきなのである。

牧水は短歌の響きの中に演じた
溺愛を演じ酒呑みを演じ旅人を演じた
次回の創発読書会は、参加学生さんの創作小説を読むことになった。


関連記事
tag :

身だしなみを気遣ってくれる人

2021-04-19
ネクタイでもベルトを通す穴でも
些細な身だしなみを気遣ってくれる人
当人の品格、伴侶の配慮

日米首脳会談が実施された模様が、映像で報道されていた。報じられた内容は、バイデン大統領と「初めて会談した他国の首脳」とか、「同盟関係が強固であることを確かめた」とか、「ワクチン会社のCEOに確約を得た」とか、成果があったとばかりが強調されている。東アジア・東シナ海をめぐって中国の進出も目立つ中、いかに平和を築くかが我が国に託されているとも思いたいが、どうもそれほどの懐の大きさを感じるには到底至らない。二人で居並ぶ外見上の雰囲気も、会見での発言の仕方も、質問への応じ方でもあまり対等な同盟関係とは思えぬものばかりが目立ってしまう。その拭えない印象の要因は何だろうか?

米国側が医療用の高性能マスク・N95を用意してくれたのだと報じられていた。会見で日本の首相は装着しているのだが、後頭部に回すゴム紐のつけ方が明らかに違っている。装着後には跡が残るほど顔面への圧着の強さがこのマスクの大きな特長であるが、そのためには後頭部方向に一本、耳を挟んで口の真後ろの頚部に一本と幅を広げて装着するのが基本である。それは製品を収納した袋に英語の説明書きが、図とともに明示されている。ところが首相は二本のゴムとも耳の下で、顎のあたりに隙間が空くように装着をしていた。本人が英語の説明書きを読まなかったとかいう問題よりも、側近たる人々がなぜ助言をしないのかが大変気になってしまった。側近たるや、まずは身だしなみを諌められずして何ができるのか?図らずもこの会見映像が全世界に流れることで、「マスクの誤った装着を見過ごす側近しかいない国」だということを広く曝してしまった。五輪開催国ながら国内の感染対応の遅速にもよく呼応したものとして、である。

出かける前の伴侶の一言は大切に
小さな身だしなみに気遣えるや否や
ささやかな配慮こそが国を救うのだと思う。


関連記事
tag :

世界で一つの発見ができたら

2021-04-18
今ここでしか見つからないものを
ことばで切り取り箱へと保管する
生きるとは丁寧に発見をし続けること

言葉は同言語であるならば、使用する一定の枠内で共通理解ができるようになっている。反転すれば「共通理解」をするために、「・・・語」と各言語が同地域で形成されてきたと言い換えられる。音韻・文字・語彙・文法が共通認識され、例えば辞書を引けば語彙に一定の理解が得られるのが同一言語である。さらに広く考えれば、言語の種類でも系統があり派生的に展開したものも少なくない。日本語では先に記した四要素のうち、「文字」が無かったゆえに大陸から渡来した「漢字」を使用し始めた。その後、「漢字」を母として「ひらがな」「カタカナ」を産み出した。文学史を認識する際に、口誦から記載へという過程を考えるのは大変に重要であると思われる。一人の人間が産まれてから成長する間にもこの過程がある。

前述したような「共通認識」ができる言語であるが、使用する人間が世界に一つしかないものを発見しその表現において使用する。「共通認識」の原則は保ちながら、今ここにしかない組み合わせで言語を響かせ、今ここにいない人にもわかるように情景を描写することを通して、世界で一つの心のあり方を表現する。特に「伝えよう」という意志が大切であり、聞くもの読むものの心のうちに共鳴するものでなくてはならない。その共鳴を「感動」と呼び、人は言語で「心を動かさせられる」存在である。また、人間の力ではどうにもならない天象気象の問題を、神に祈りを伝えるために言語・文学の根源が生じたと考える説もある。そこには祭式的呪術的なものが生じ、「言霊」などの発想も出てくるわけである。このような背景から考えるに「文学」は奥深いもので、決して表面的なものではない。

「文学史」などを担当し伝えたいこと
あなたの「今ここ」の言語が大切である
短歌を考えると言語も見えてくる


関連記事
tag :

言ってくれないとわかりません

2021-04-17
マニュアルはどこにありますか?
言ってくれればやりますから
仕事は見て盗むものという時代は遠いのか

中高教員だった頃、中途採用で移籍したこともあってよく「・・主任」などになることが少なくなかった。ある時、校庭を使う部活の顧問でもあることから、体育祭・文化祭での校庭担当主任になった。グランド整備とともに校庭の周囲にたくさんのテントを張る作業を、生徒たちとともに行う作業班である。自分の部活の生徒たちはまだ日常の指導もあってか、上級生が率先して自ら動き後輩らとともに考えて作業をしていた。しかし、作業の概略と流れはプリントして配布していたと思うが、担当教員の一人から「言ってくれないとわかりません」と怒った口調で言われたことがある。経験から学べないのか?僕に個人的に怨みがあるのか?なんだか「一人前の教員のくせに」と心で思った記憶がある。世代間格差なのか「詳細マニュアル」がないと作業ができないようなことを奴は主張していた。

僕が初任者だった頃、職員室で机を並べる先輩教員から「仕事は見て盗むものだ」と言われたことがある。出席簿・教務手帳の作り方から担任としての指導の基本まで、周囲はどうしているか?という観察をする意識が研ぎ澄まされた。現在でも周囲の人が何をどういう意識で行なっているかに対して敏感なのは、この時に身についた経験によるものだ。遡れば、母校の大学のある意味での放任主義が、教員となっても困らないトレーニングになっていたようにも思う。掲示板を見なければ教職課程の登録さえ知らないで過ごすところだった、という大学入学直後の経験が尊かった。そう考えると大学も個々に個性はあろうが、時代を経て大きく変質した。教員へもそうだが、学生には諸々の「お知らせメール」が届いて手続き等を促してくれる。常に詳細に「言ってくれる」社会になり、「自分で考えて」などと言うのは「不親切」か場合によると「職務怠慢」になりそうな勢いである。などと、教員養成学部にいる一教員として考えた。

「指示」に無批判に従うのでいいのだろうか?
あらゆる分野でクレームに対応するサービス業のような風が
「習」という文字は「自らの羽で羽ばたく」という字源なのであるが。


関連記事
tag :
<< 前のページへ << topページへこのページの先頭へ >> 次のページへ >>