FC2ブログ

「プロ」であるといふこと

2020-02-11
50m走6.3秒以内・遠投90m以上
プロ野球入団テストを夢見ていたあの日
「プロ」となった多くの卒業生たちにも学びて今

宮崎は屋外スポーツの練習には最適な地であり、様々な競技のチームがプロアマを問わずキャンプ地としている。選手のみならず現役を引退し解説者等で活躍する方々にも出逢う機会が少なくない。昨年来、現役時代にある記録を成してその後はプロ野球でその偉業を成す者が出ていないという大投手と街中で出逢い懇意にさせていただいている。今年は双方の時間がうまく合致しなかったが、短時間でも挨拶と会話ができて貴重な時間を過ごすことができた。彼とは歳が同年で同じだけの人生の時間を過ごしてきたが、その内容は大きく違う。今年も話していて僕が「中学校までは野球をやっていた」ことを告げ、当時の少年野球事情などが話題になった。彼はその後、豪速球投手として甲子園も経験、高卒ドラフト1位として球界の盟主たる球団に入団しチームの柱の一人として活躍する人生を歩んだ。ある意味で誰もが評価し誰もが批判できる、厳しい人生で成功を収めて来たからこそ、今の解説者テレビ出演の仕事も充実しているわけである。

僕も中学校時代までは、本気でプロ野球に入りたいと思っていたことがある。大好きだったチームの入団テストの基本的な受験資格が冒頭に記した足の速さと肩の強さだと知り、それが可能になる体力をつけようと、ランニングや筋力トレーニングを計画的に実行していた頃が懐かしい。野球技術の本も何冊も読み漁ったが、通っていた中学校の野球部はまったく強いわけでもなく、技術が向上するわけでもなかった。高校に入学する頃には既にその「夢」が現実的ではないことを悟り、器械体操部に転身し高校時代は新たなスポーツの世界観を知った。野球も体操の折も技術書を読むのが好きで、書籍で学べば「プロ」になれると気づいたことは、僕が文学の道に適していると思った側面的な要因でもある。さらには、高校教員としての初任校がすこぶる野球が盛んで、何度も甲子園で応援する機会に恵まれた。教え子の中からプロ野球に進む者もいて、「プロ」を身近に感じることができるようになった。そこで初めてわかった!僕は「文学」と「国語教育」の「プロ」なのであると。同じ歳の大投手と人生を語り合うこと妙を、今は宮崎の地が叶えてくれている。

ちからなければ自由契約のプロの世界
苦難と弱点を克服していかに闘うか
今一度、野球をこだわって観てみようかと思う今日この頃である。


スポンサーサイト



tag :

野球人・アスリートとしての死

2019-04-01
「引退するということは、
 死を意味することに等しい」
最後までそしてこれからも鍛え変わり続ける男

イチローの引退表明から10日間が経過した。桜が咲き、新元号が発表寸前であり年度が更新されつつある。NHK特集でイチローの引退までの「最後の戦い」を観た。小欄3月22日付で「願わくば花の下にて春死なむこの如月の望月のころ」(西行)の如き芸術的アスリートの「死」ではないかという趣旨のことを書いた。驚いたのは、昨夜の当該番組でイチロー自身が「引退は(野球人・アスリートとしての)死である」といった趣旨のことをこの1年以内のインタビューで述べていたことである。それは決して「予定調和」でもなく、演出的な臭いがするわけでもなく、最後まで闘い抜いて「この如月の望月のころ」を迎えたことが思い知らされた。

「プロ」であっても現役引退を「死」と捉えて挑んでいる選手が、果たして何人いるだろうか?そこにイチローが単なる「野球人」ではなく、「アスリート」であるという深い意味も隠されているだろう。同時に「神戸」に球団が今も存在していたら、「日本で(プレーする)の可能性があった」と述べたあたりに、人や土地への深い愛着といった人間・鈴木一朗のこだわりも垣間見える。嘗て中高教員であった僕は、プロ野球やJリーグに進む卒業生の姿に刺激を受けて「文学」「授業」「国語」のプロになろうと決意も新たに大学院へ進み、大学教員への階梯を登ってきた。小欄を1日始発のルーティンに組み入れたのも、文章を書く脳力を少しでも目覚めさせるようイチローの日々の筋トレに近い行為として位置付けた。だが、果たして「この仕事ができなくなったら死に値する」というまでの志があるだろうか?この10日間で、僕自身が新たに覚醒しなくては、すべてが嘘になるのだと悟った。

ユーモアと人を愛する笑顔も
孤独すぎて独りでは闘えない
西行の「花の下にて春死なむ」を再考する春である。


tag :

この如月の望月のころーイチロー引退の夜

2019-03-22
「願わくは花の下にて春死なむ
 この如月の望月のころ」(西行法師)
「死んでもいいと思うのは、こういう日のこと」(イチロー)

「実際には死にませんよ」と言いながら、イチローが会見で述べた「死んでもいい」には心底ゾクッとした。かの歴史に名を刻む歌人である西行が、冒頭に記した著名な歌を詠み、その通りにこの世での所業を終えたことはあまりにも有名だ。この夜は「旧暦二月十五日」であり、東京では桜が開花したと云う。東京ドームで開催されたMLB公式開幕戦にて、イチローは選手として終止符を打った。約1年間のシアトル・マリーナーズでの選手と会長補佐としての特別な過ごし方に、イチロー自身も忘れられない深い感慨を抱き、この夜を迎えたようであった。まさに現代の西行のような芸術的とも言える引退のあり方だ。

会見での語録を今朝の小欄のみで語り尽くすことは難しいゆえまたの日に譲るとするが、頭に浮かぶ感慨のみをここに記しておきたい。アリゾナでのキャンプで、ネット近くにいる日本人女性ファンから「イチローさん好き」と言われて、「朝から告白されてもね」と答える茶目っ気。僕自身はキャンプ地やシアトル・セーフコフィールドで、「フェイクイチロー」と地元ファンに称され、深くファンらと交流機会が持てたこと。(どうやらその当時の髪型とサングラスで「フェイク」に見えるらしい)イチローの車が駐車場から出て行くところで、そのファンらに押されて着ているレプリカユニフォームの背番号を向けられ本人に示したこと。セーフコフィールドの右翼後方の席から、タッチアップの走者をレーザービームで刺した守備を生で観られたこと。そしてあのロスでのWBC決勝の優勝の空気にスタンドで浸れたこと。僕にとってがすべてが、人生の大きな思い出である。

こうした生活ルーティンそのものが
イチローさんへの尊敬から発するものでもある
ありがとうイチローさん!野球の「研究者」として僕らの仲間として活躍して欲しい!


tag :

ああ「永久に不滅です」を宮崎に願う

2019-02-06
「我が巨人軍は」の名言
野球人として紳士たれ人間たれ
日本の夢やいづこに・・・

『侍ジャイアンツ』というテレビアニメが、僕の少年時代に放映されていた。『巨人の星』に続く「ジャイアンツ」投手の紆余曲折・栄枯盛衰を描いた名作・野球アニメである。アニメを嫌いだった特異な少年であった僕は、なぜかこの2作に関しては徹底的に観たという記憶がある。『侍』の主人公・番場番(ばんば・ばん)は土佐出身の田舎者で肉親を巨大な鯨(鯨が人を襲うこともなかろうが)だか鮫に命を奪われてしまう。その悲痛な経験から「巨大なもの、権威的に肥大化したもの」を憎み、「ジャイアンツ」から入団の誘いを受けるが反発的に拒絶する。その葛藤が描かれながらも、最後は「巨大なものの腹を切り裂いて中に入ってこそ、真の敵討ちを成すことができる。」という考えに至り、「ジャイアンツ」の一員となって魔球を開発する投手として活躍するというストーリーであった。

「愛」とは「異論」を存分に受け容れることである。また「苦言」なきは、「愛」を喪失した馴れ合い教育に過ぎない。内輪での狭い思考に偏り異分子を排除してしまえば、組織や集団はたちまち崩壊する。権力の一極集中が脆弱と裏腹なことは、歴史が明らかに証明している。前述の『侍』は、こうした「巨大なもの」に反発しながら、自らの可能性を野球に賭ける生き様が描かれていた。今思うに、誠に「昭和」の思考が反映された秀作といえるかもしれない。『侍』のアニメ中でも「ジャイアンツ」の名将たる人物が、「最近は『侍』がいない」と嘆き、番場の獲得に腐心するという設定になっていた。そこで、「昭和」「平成」の30年を越えて、今はまさに当該球団に『侍』など皆無な時代となった。ファンや人にも優しく人に愛される野球人、「昭和」という時代はそんな選手たちによって景気さえも支えられていたように思う。あらためて「平成」におけるプロ野球の変質を、「永遠に不滅」と叫んだ『侍』はどのように思われているのであろうか。

宮崎に残る昭和からの「ジャイアンツ」
僕の少年時代からの夢と憧れが其処に
腹の中から切り裂いて躍動する選手たちが見たい。


tag :

自分ができないと思ってしまったら・・・イチローの言葉

2018-12-25
「自分ができると思ったことは、必ずできるとは限らない。
 でも、自分ができないと思ってしまったら、それは絶対にできない。」
(イチロー杯少年野球大会での発言から)

毎年この時季になると、イチローさんの出身地で開催される少年野球大会がある。その場で少年たちに語りかけるイチローさんの言葉には、何より毎年注目している。今年は冒頭のような趣旨のことを述べたようだ。自分で自分の可能性を思い込みで摘んだり否定しないことが大切だ、ということであろう。もちろん前提として述べられている、「できると思ったこと」も「必ずできるとは限らない」のが人生である。イチローさんが渡米した際に日本のプロ野球評論家の多くは、「野手として成功するのは容易ではない」と否定的な予想ばかりを述べ立てた。要するに日本プロ野球の先輩たちは、「自分ができない」と思ってしまっていたわけである。イチローさん自身は「できない」とは思わず、未知への挑戦はそこから始まったのだ。

イチローさんの生き方は、いつもこうだった。「周囲にいつも笑われてきた」とも述べたことがあるように、大きな「できる」を掲げてその可能性に挑む。指導者や先輩に否定されても、自分が「できない」とは思わなかったのであろう。昨今の子どもたちは「できる」「できない」以前に「やろう」としない傾向もあるように僕は思う。自分の人生を閉鎖的に決めつけることなく、「やりたい」ことを大切に、こうしたイチローさんの言葉のように歩んで欲しいと思う。成功しているから言える、というのは妬み僻みに過ぎない。僕自身もそうだが、「早稲田に行きたい」「研究者になりたい」「大学教員になりたい」といった思いを、笑われたり否定したりされても自らの中では否定せず、退路を絶って前に進んできた。ゆえに少しはイチローさんの思いが実感できる。この世に生を受け一度しかない人生ゆえに。

「その人がどんな人間か・・・
 人が見えないところでどんな自分であれるか、
 ということがその人である。」(冒頭の発言と同じ折のイチローさんの発言)


tag :

ファンとしての節目もあるか

2018-10-18
区切りの5年振り返る10年
こころの余裕が潤いになる
仕事や専門ではない頭の使い方も

10月というのは単に「秋」というのみならず、野球ファンにとってはたまらない季節である。凡そ15年前からMLBのBoston RedSoxのファンとなったが、チームがこの時期の所謂”ポストシーズン”に進出しているか否かで、10月の気分や楽しみ方は大きく変わる。今季のRedSoxは年間108勝という圧倒的な強さで地区優勝を果たし、ポストシーズンとなってからも地区シリーズで最大のライバルであるYankeesを圧倒した勝ち方で一蹴した。これまで04・07・13年にはワールドシリーズを制覇しているゆえ、周期的にはそろそろ狙える年回りではないかと思っている。「ファン」というのは面白いもので、贔屓チームが優勝した年には何らかの節目が来るようである。いやそう思い込んで「ファン」をやっているという方が正しいのだろうか。

04年は博士後期課程に所属しつつも、「論文スランプ」に陥っていた状況から再起した年。07年は恩師の急逝という予想もしない落ち込みから、再起を賭けて学位取得へ起ち上がった年。13年は苦しい非常勤生活から、大学専任としてスタートを切った年。もし今年RedSoxがMLB制覇するとしたら、あらためて「再起」する何かがある年である。ちょうど大学専任として宮崎に赴任して5年間が過ぎた。年齢もそうであるが「5」単位で何らかの変化があるとよく云う。現に大学内での立場は今年から大きく変化し、新たな視点から宮崎大学を見据える日々となった。「地方国立大学はいかに生きるか?」「教員養成系学部の未来はいかに?」「高齢化社会に向けてこの国ではどう生きたらよいか?」そんな渦中で「われはいかに生きるか?」を問い返すのである。

渡米し現地で応援した日々が懐かしい
野球の試合はいつどうなるかわからないが、
人生の1イニングもまた気を引き締めて1球を大切に歩むのである。


tag :

1000試合登板という「仕事」

2018-09-29
ドラゴンズの岩瀬仁紀投手(43)
史上初のプロ野球1000試合登板
プロ20年で成し得てきた「仕事」

大きいことは小さな積み重ねから、小さいことは大きな懐を持つこと、そんなことを考えさせられた。冒頭に記した、中日ドラゴンズ・岩瀬投手の史上初の快挙。華々しい記録というよりも、地道に重ねることこそが人生に意味を与えることを教えてくれる。特に抑え投手(クローザー)というのは、大変辛い役回りである。チームが勝っている状況を守りきって当たり前、逆転を許すものならファンから反逆者的な扱いさえされるほど過酷な「仕事」であると思う。その艱難辛苦を20年にわたって継続しての「1000試合登板」というのは、格別な意味があるように思う。

スポーツニュースでドラゴンズの元監督である落合博満さんが、岩瀬投手について語っていた。「なぜ辛い登板機会を繰り返し乗り越えてここまでの快挙を達成できたのか?」という質問に、「仕事だからでしょ」と落合節。「抑え投手」の位置に据えたのも落合さんだが、開幕前に足を骨折した経験が岩瀬投手を強くしたのだと云う。「ここで生きていくんだ」という確固たる決意が岩瀬投手にはあるとも落合さん。何事もこの「真実の本気」になることは難しいように思う。同時に「抑え投手」として不甲斐ない状況であった岩瀬投手を見守り続けた落合監督の「仕事」にも賞賛を送るべきだろう。首脳陣もファンも、
ダメな選手をすぐに見切るチームもあるだけに。

あなたの「仕事」はなんですか?
「そこで生きていく」と「本気」でしょうか?
岩瀬投手の輝くべき「仕事」に、日本プロ野球が失いかけているものが見える。


tag :

野球が築かれる宮崎

2018-09-06
U18アジア大会予選リーグ
日本代表 対 韓国代表
  1  対  3

久しぶりに高校世代の野球を、生で観戦することができた。U18アジア選手権が、宮崎市内の数カ所の球場で開催されている。今年の夏の甲子園を沸かせた選手たちが、日本代表のユニフォームでアジアの頂点を目指す大会である。この日は韓国戦で、先発は甲子園準優勝の立役者・金足農業高校の吉田投手。150㎞近い直球と切れ味鋭いスライダーは、映像で見る以上の力を感じるものであった。後攻であった日本代表、先頭打者を難なくアウトしたが韓国の2番打者(左)に外側のボールを何球もレフト側にファールされ粘られた結果の四球。3番打者(左)は引っ掛けるようなショートゴロに打ち取ったが、打球に変則回転がかかって日本代表の遊撃手が失策。直後の初球を4番打者によって豪快にレフトに運ばれ3点先制を許した。一方の日本代表は散発4安打、多くの打者が振りが大きく、ポップフライが目立つ打撃であった。予選リーグで2試合を大勝した結果、やや選手たちに傲慢なスイングが目立ったように僕には見えた。

試合が開催されたキリシマ・サンマリンスタジアムは、読売巨人軍のキャンプ地主要球場である。所在する総合運動公園内には、ON時代にキャンプが行われていた「ひむかスタジアム」(こちらの球場の雰囲気の方が、巨人キャンプの伝統を感じさせる)、他に競技場のフィールドではサッカー(Jリーグキャンプも行われる)また武道場や室内練習場の「木の花ドーム」もある充実した運動施設である。僕が宮崎の地を初めて訪れたのは、09年WBC日本代表キャンプである。WBC第2回大会へ向けてイチローを中心に、精鋭たる選手たちが集結した豪華なキャンプであった。その見所満載の代表キャンプを経て、記憶に焼きつくロスでの決勝延長戦におけるイチローの二点適時打が生まれ日本代表はWBC2連覇を達成した。僕自身が野球らしい野球を観ることのできた、ほぼ最後の経験である。サンマリンスタジアムに行くと、どうしてもこの09年のことが思い返される。国際大会の引き締まった雰囲気の中での、代表選手たちの高度で真摯な野球への取り組み。「侍」の称号を過去のものとしないためにも、このU18日本代表選手たちにも、さらなる緊張感を求めたい。

観客もかなりの人数が来場
高校生の未熟さも感じられた試合
日本の野球は宮崎から築かれると言っても過言ではない。


tag :

ブーイングには愛情ありき

2018-05-09
大谷翔平の敵地初登場
ボールパーク全体から幾度となくブーイング
それは愛情のしるしだと・・・

MLBでここまで話題をさらう選手も、イチロー以来かと思うほど米国の野球ファンも熱くなっている。いや、イチローの際には最初からあれほどの選手になるという予測はシーズン当初になかったゆえに、この数カ月でこれほどの反響があった日本人選手は初めてかもしれない。何より投打ともに高水準のプレーを見せており、それはMLBに多くの強力な選手らが揃っていても、なかなか叶えられることではなかったわけである。もとより投手は投球に専念せよ、という考え方そのものが近代的分業制の発想なのか偏っていたわけで、ベーブルースのように投手であり本塁打王であるのが、野球選手の理想ではないのだろうか。例えばイチローなども、投手もやっていたらそれなりの成果を出していたのかもしれない。野球選手の目指すは「子どもの頃からエースで4番」であるのだ。

大谷がイチローのいるシアトルのボールパークで、大々的なブーイングを受けたと報道されていた。残念ながらイチローとの対戦は実現しなかったが、そこである種の洗礼を受けたことは一流を認められている証拠でもある。古語に「にくし」という語があるが、「あっぱれである・感心である」という意味があり、対象が「癪に触るほど立派だ」という趣旨に由来するわけだ。「心憎いプレーでした」という現代語に、その趣旨は十分に遺っている。どうやら陰湿な非難は得意なくせに、公の非難を忌避する日本人的な観戦姿勢では、なかなか理解することはできないものである。思い返せばNYヤンキースの名遊撃手・ジーターには、ライバルチームであるボストンのファンであった僕は、心の底からブーイングしたことがある。ラインナップが発表された時点でボールパーク全体から歓迎のブーイングが沸き起こる。だがジーターが引退する際は、ライバルチームファンとして誠に愛惜の気持ちが極まったものである。批判的言動は「愛」なのである、それは議論でも同じであるはずなのだが。

結果を出し怪我にも強い
とんでもない野次の飛ぶ日本野球の観戦姿勢は見直すべき
真に野球への愛情を持った観戦をしたい。
tag :

「野球の研究者になりたい」イチローの生き方

2018-05-05
「会長付補佐」という役職
シアトル・マリナーズとの相思相愛
50歳までやるための生き方なのか・・・

イチローの「今季試合出場なし」という報道が、日本でも一斉になされた。されど来季の選手登録の可能性には含みが持たされた内容。「引退」という一般的な語彙ではなく、やはり誠にイチローらしい哲学の上に、この日の発表はあるように思う。シアトル・マリナーズと再契約した2ヶ月前から、MLB関係のサイトなどでは「最後の花道」というような見方もあり、球団は大変複雑な決断を迫られるといった辛口の報道も目にした。球団史上の歴史的な偉業を成した選手として、またイチロー本人にとっても愛すべき球団であり土地であるシアトル。将来の殿堂入りが確実視されている功労者を、決して「自由契約」にはできない球団が、イチロー本人の意志を最大限に尊重した形の方向性を打ち出したということだろう。たぶん、日本の報道やファンには分かりづらい内容であるのは間違いない。

イチローの会見で何より目頭が熱くなった発言内容は、彼にしては熟慮し言葉を選んだ後に述べた「野球の研究者になりたい。」である。僕自身が「研究者」であること、そして人生を賭して取り組んでいるものへの限りない愛着、外側から「研究」するのではなく自らが「アスリートとして野球選手としてどうなって行くのか?」という実践的な「研究」であること、などに心が揺さぶられた。僕自身も自らが取り組む「研究対象」に限りない愛着はあるが、果たしてイチローほどかと、やや自らの姿勢を恥じる思いも募った上での熱き目頭なのであった。あくまで「実践」を旨とする、自らをその標本・実験台のように叩き上げる。「短歌研究」をするものとしてまだまだ甘い自らの姿勢を、イチローに指摘されたような思いが募ったわけである。そして約10年ほど前によく観戦に訪れた、シアトルのセーフコ・フィールドを思い出した。

さらなる野球哲学の構築
並みの選手では、できない生き方を続けて欲しい
人生に決して引退などないのであるとあらためて思うのである。


tag :
<< topページへこのページの先頭へ >> 次のページへ >>