手書き文字と人の縁

2017-07-15
会って御礼を言うことの大切さ
そしてお心づかいを忘れずに
「味のある」人づきあいを・・・

メールやSNSメッセージで事足れりとすることが多い世の中で、手書きで味のある文字の封書や葉書をいただくと誠に心が温まる。いただいたならばやはりこちらも、となって個性的な文字で手書きをお送りできる人でありたい。博物館などで歴史的人物や作家などの書簡を展示する機会に接すると、その人物が観念ではなくリアリティを持って理解できそうな気がする。とりわけ文字造形文化のあるくにゆえ、手書きの習慣というものを保存したいと常日頃から思っている。文字は上手い下手ではなく「味」が大切であろう。見ればすぐに「その人」とわかる文字。大学学部の頃、ある先生はそれを求めるために講義の出席に名前を白紙に1人1人書かせていたのを思い出す。その思いがあるゆえ、僕も講義では必ず手書きのレビュー提出を求める。回を進めるごとに、その文字でどの学生かがわかるようになる。

話は逸れたが、人間同士がリアリティをもって接し合うことが肝要だということだろう。この信条を貫くために、上京すると可能な限り「味のある人」に会うようにしている。これもSNSなどをやっていると勘違いしがちであるが、やはり直接会わないとわからないことが多いことを現代人は忘れているような気がする。会ってみての「お久しぶり!ありがとう!」のことばや笑顔には、まさにその人の人間味が深く感じられる。お心づかいという点でいえば、ちょっとしたお土産がまた心を深く結びつける。大都会の中のへばり付くような暑さの中で、やはりこうした時間だけが誠に爽やかだと思うのである。まさに今の自分に関していえば、「東京」に来ているのではなく、「人」に会いに来ているという意識が強い。そしてまた、「故郷東京」を「宮崎」から観る視点を得ていることに、人生の上でとても大きな意味を感じる今日この頃である。

こころとこころがつながるということ
人として人と出会い
味のある声と文字を交わし続けたいものである。

スポンサーサイト
tag :

2800回更新のあとさき

2017-07-09
小欄更新が昨日で2800回となる
来年の最初には3000回を迎える
「書いている」ことを敢えて「書いてみる」

昨日の記事を更新すると、画面に更新番号が「2800」と表示された。特段、その日が何回かなどはまったく意識はしていないが、節目の数字を見るとその実感が湧いてこないでもない。1日の記事に概ね最低でも800字程度は記しているので、「文字数」に換算すればかなりのものになる。年月にして8年目、大学学部の標準就学期間を二巡している計算になる。ちょうどブログ開設当時は、博士の学位審査を終えて審査大学の学内で承認を得た頃。「研究」に関する著述ばかりしていた意識が、より多方面へ向けた文章は書けないものかと考えたのも開設動機の一つであったと思い出す。それ以上に当時は、公私ともに新たな局面を迎えていたこともあって「心を空にして先入観なくして」自らを見つめられたらという思いが非常に高まり、空海が唐から帰朝した際に心得たとされる四字熟語を表題として文章を綴り始めた。まだ中高現職教員を続けながらの研究と二足の草鞋を履いていたが、やがて大学での教育経験を積むために2年間の非常勤講師生活を経て、宮崎に赴任して大学教員として今や「研究室ブログ」と位置付けるようになったわけである。

読者は特に個別に想定しているわけではない。初期の頃は特に「自分」に向けて書いていた、という意識が大変強かった。早朝に書いた文面を昼頃に自ら読み返すと、さらに客観的な「自分」が見え始める。そこで「自己内対話」が開始され、統一されているという幻想を排除して「多面的分裂体」であるということに気づくことができる。ある意味で「内省的日記」の役割を果たしていたのだが、同時にもちろん不特定読者への「公開日記」という要素も持っていたことになる。それには大変微妙な思いを持ちながらも、「自己存在」を文章として刻み付ける価値を見出していたことになろう。研究室ブログとしてからは、なるべく「テーマ性」を具えたものとすべく改善を図った。今や学生たちを始めとして、研究関係の方々、そして公私にわたり僕自身と関わった方々など、読者層も多様になったと思っている。特に最近では短歌関係の方々の閲覧が増えたように思う。だがしかし、開設当初から閲覧数にはまったくこだわらないのが信条である。東京から宮崎に移住したこともあって、東京在住の母が僕を心配して毎日小欄の更新を待ってくれている。こうした「一人」の読者がいれば、まずはこうして文章を綴る価値があると素朴に思っているだけである。

何のために?そしてもちろん利害にあらず
既に身体性を伴った朝の習慣として外すこともできない
このさきどこまでゆくのやら・・・・・・・・・・・・
tag :

沈思しつつ動きながら考える

2017-05-19
「沈思して動けぬわれを追い越して
 洗濯機はもう脱水までゆく」
 生活の一場面から生きることを考える

「沈思」を辞書で引くと、物事をあれこれ「深く考え込むこと。思案にふけること。」(『日本国語大辞典第二版』)「熟考」や「沈想」などの類似した漢語もあり、「沈思黙考」の四字熟語もある。特に文脈によっては「詩句を思いめぐらすこと。」などという意味もあり、高尚な考えを巡らしているような語感がある。効率化・高速化した現代社会では、むしろ意識して実行しないとなかなか「沈思」できない。「沈思」そのものが「停滞」などに受け取られてしまいがちである。それだけに大切なテーマに関しては、「沈思」し続けることも必要になる。次第に考え方は沈着しつつ、深い境地に及ぶことができるだろう。

だが他者との対話なき「沈思」は、「その場所」から動けなくなることも多い。時折そのような状況に陥ることもあるが、その前に設定した洗濯機は、音だけを立てながら黙々と動作を完遂する。冒頭はそんな休日の心を詠んだ歌である。その「洗濯機」になぜか教えられような気持ちになった。定点で「考え込む」ことも大切であるが、様々な行程を動きながら考えることも必要ではないかと。ここのところ学生の採用試験志願表の記述へのアドバイスを求められているが、学生たちが孤独に考えた文章は、なぜか体面や形式に囚われていて個性的でないことが多い。しばし、様々な個々の可能性に関して対話の時間を持つと、本当に学生が個性を主張している文章に変化してくる。詩句に限らず文章などは、こうした対話によって揉まれてはじめて、あるべき形が見えてくるものである。

「沈思黙考」も大切な時間
だがしかし、動きながら考える対話時間も忘れずに
人生に常に希望の明日が来るように

tag :

人生が動き出すとき

2017-04-04
大学入学式での原点たる思い
新人教員としてのあの日あのとき
「いま」に重ねて自己を起ち上げる

桜が間に合わない今年であるが、大学は入学式を迎えた。教務担当ゆえに早朝から受付業務があり、シーガイアコンベンションホールへと向かう。仕事上というより、希望に胸を高鳴らせてやってくる新入生の姿を見るのは嬉しい。つい先月までは高校生であった彼らが、大人に一歩近づく日である。そんな光景を眼にしていると、どうしても己の大学入学式のことを思い出す。人生に何度か大きな転換期があるとすれば、大学入学は僕にとって偉大なる岐路であったといってよい。「あの日」からすべてが「始まった」といっても過言ではないような、貴重な邂逅のときであった。

新入生を迎えたことととともに、この日の感慨は、卒業していったゼミ生たちが教員として船出する日でもあった。TVでは企業の入社式の様子などを伝えていたが、卒業生たちは赴任校の職員室の前に立ち自己紹介などをしているだろう、などという想像を一人ひとりについて手繰ってみたりもする。自ずとまた、己が新人教員として初めて勤めたときのことなどが思い返される。そのときは希望だけに胸を高鳴らせているものだが、その後の歩みの中には良いこともあれば辛いこともある。幸運なこともあれば、苦渋の溝に陥ることもある。だがいずれにしても、その邂逅から人生は「動き出す」ということだ。「初め」はいつも希望のみが輝いているのであるが・・・

また始まった
今年度はどんな邂逅が待ち受けているか
大学生・教員となった「初日」を思い出して新鮮な気持ちで歩みたいものだ。
tag :

適時ータイミングの妙

2017-03-11
これ以上ない絶妙なタイミング
なぜその時そのように行動したのか
生きることに訳などないわ

その時、何かに揺り動かされて掛けた1本の電話。その後の展開はまったく予想だにしていなかったが、考えらえないぐらいに好転してトントン拍子に話はまとまった。暫くして冷静に考えると、「その時」以外のタイミングであれば、こんなに上手く事は運ばなかったのではと考え、その絶妙なタイミングに恐ろしさすら感じた。だが次第に、これこそが「人の縁」なのかとも感じ、誠にありがたい結びつきもあるものだと感謝の気持ちがこみ上げてきた。これまで歩んだ長い蓄積があってこそ、こうした幸運に恵まれるものである。

好機の波に乗れるや否や。野球でも走者が溜まった際に「適時打」が出なければ得点とならず、試合の波には乗れない。好機を掴むには、やはり日頃からの「準備」が不可欠である。最初はまったく良い波が来ないかもしれない。そこで感情的にイラついてしまったり、怒りを顕に投げやりになれば、その後に来るかもしれない良い波を見ずして退散となってしまう。世界的に不安ばかりが募る社会であるが、それだけに自らが怒ったり落ち込んだりしていては、自滅の道を歩むだけである。

ここだ!は自分でもわからない
それだけに常に「一言」を投げ掛けることを忘れずに
丁重で謙虚な電話の声に新たな希望が見えた。
tag :

偶然に乗れるこころ

2017-02-01
偶然な出会いの面白さ
それに乗れるか躊躇するか
旅や人生の面白さにも似て

人が「偶然」と不思議に感じることは、いったいどういうことなのだろう?知人と街中で出会ったり、交通機関をともにしたり、大勢の人がいる雑踏でありながら鉢合わせに出会うこともある。ある意味でそれを「縁」と呼んだり、大仰にいえば「運命」と呼ぶ場合もあるだろう。旅においても、その邂逅に身を任せられるか否か?自らの思惑の外にあることでも行動し、計画が変わってしまってもその流れに沿うか否か?ましてや人生の大きな選択ですら、実はこうした「偶然」や「運命」によって決定づけられていることが多いような気がする。

巷間では「予定調和」な事態が溢れ返っている。「結論ありき」な状況でないと不安になる輩も多い。だが国語教育の中において学習者が忌避するのは、結論の見えた学習となってしまっているからだろう。「対話的」が昨今の国語学習の鍵となっているが、それはただ「話し合い」があればいいというわけではあるまい。一つの教材文との出会いにおいて、その偶然性に驚き、教材内部と深くやりとりし発見することが。「読むこと」の対話性であろう。そんな意味において、運命的な流れに身を任せることが人生ならば、一つの短歌などと出会ってその内部と対話することも、人生と言えるのではないだろうか。

親友御夫妻と急に焼肉へ
連絡なしでもお互いが前日から何となく考えていたこと
「ウマが合う」とは、まさにこうした偶然に身を任せることでもある。
tag :

無心の境地になること

2017-01-31
休日明けにペースを掴むには
あれこれと予想外のことも
誰しも迷いや悩みはあるのだろうが・・・

何事も焦らず落ち着いて考えたら、必ず明るい光が見えてくるものだ。過去の経験からして、車の運転などは何よりも焦りが禁物。後続車などに気を遣うよりも、自らが動揺せずに的確に運転することが第一であろう。人は朝起きてから夜寝るまで、様々な情報に接せざるを得ない。Web・TVをはじめとしたメディア、そして職場に行きメールによる多数の情報や人に会って語り合うことなど、情報化社会の渦は幅広く大きい。だがしかし、それらの情報に追われて振り回されてはいけないと、常々自らを戒める。自らがまずは地に足をつけて、自分のペースで運転せずして着実な前進はないように思う。

そうは言っても、様々な局面に応じて迷い悩むことから人は逃れられない。思い違いをしていたことや、予想外の事態に接すれば尚更である。そうした心の中の「引っかかり」が、やるべき事の進行を鈍らせたり億劫な方向に導いたりもする。小学校時代に剣道を2年間ほど嗜んだのだが、その時に最初に教わった日本でも指折りの「師範」の先生は、子どもながら僕らに次のような趣旨の事を戒めたと記憶する。「余計なこと(邪念)を考えずに、無心であれ、そうすれば相手の動きが見えてきて、自然に身体が反応して防御も攻撃も可能だ」と。そうまさに「無心の境地」になることが剣道の極意である。などと考えて、1日に接した情報を洗い流すが如く、道場ならぬプールで1000m30分泳ぎ続けた。あがってシャワーを浴びるとやはり自然体に至っていた。

1日をどう過ごすか?
それを重ねて2017年も1ヶ月
無心の境地で構えられる心身でありたい。
tag :

手作り料理と「実践=研究」

2016-12-25
出来合の料理を買わず
手作り料理を作る意味とは?
「実践=研究への発想の課題」
(言語文化教育研究所・ルビュ言語文化教育メルマガ・主宰・細川英雄氏巻頭言より)

大学院時代に興味があって受講した「日本語教育」のオムニバス講義で、細川英雄氏と出逢った。正直なところ受講している当時は、その「言語文化」への考え方に対して僕自身の中で腑に落ちないことが多く、その後も深い親交を持っていたわけではなかった。それが数年前に国語教育系の研究学会で再会した後、メルマガの登録をご本人から勧められ手元の大学アドレスに定期的に届くようになった。巻頭言にある細川氏の考え方を必ず読むようにしていると、現在僕が考えていることと共通項が多く、大変参考になる内容なのである。メルマガ最新号の巻頭言は冒頭に記したような内容があり、まさしく日常性を伴った例示があり深く考えさせられた。

特に「実践=研究」という立場の主張は、現況の大学教育を考える上で貴重な提言である。その例示の趣旨を聊か書き記すと、「だれかと一緒においしいものを食べたいと思って材料をそろえ、調理をし、食卓を飾る」ことは「生活の中の実践」であり、そこで「おいしいものを楽しくたべるにはどうしたらいいか」を考えるのが、「生活の中の実践であり、同時に研究でもある、と云うのである。その上で、「ただおなかを満たすために、インスタント食品をむさぼる」ことには「創造的な何かをしようとする視点がない」と云い、「そういう食を続けていると、さびしい人になる。」とされている。最終的に「有害添加物だらけのインスタント食品を機械的に与え続けるような実践はできるだけ回避したい」として、「なぜその食事をとるのか、そこにどんな意味があるのかといったことを、ふと立ち止まって考える時と場が必要だ。」と文章は締め括られている。

このメルマガを読んだせいではないが、クリスマスイブにあたり、外食ではなく自宅で「手作り料理」にこだわろうという思いが強かった。材料を自分の目で見極め、できるだけ地産地消で宮崎県産を選択し、調理にも化学調味料など食品添加物を使用しないようにして、何とか料理を仕上げようと「創造的な何か」を模索した。スーパーに行くと様々な新鮮食材が目に入る一方で、出来合いの加工食品や、チキンのパーティーバーレルなどと称した料理も所狭しと並べられていた。さすがにこの日は、多くの家族連れが買物をしているが、こうした加工食品ばかりが籠に詰め込まれた子供連れを見ると聊か寂しい気持ちになった。それは、親が料理を創るという実践を通して、子どもたちの健康はもとより、コミュニケーションなどの「意味」を考えないでいいのか、という研究者としての意固地が心に蔓延してしまったからである。そのように思われた家族にとっては「余計なお世話」なのであろうが、ある意味でこの便利過ぎる「社会」のあり方に、聊かの不安を覚えるのは僕だけではあるまい。他人はどうあれ、僕自身は自宅で「手作り料理」を何とか「創造」するに至った。その意味は、ここに記せないほどに大きいものが自分の中で腑に落ちた感覚があった。大企業の論理だけがまかり通り、有害とわかっていても食品添加物でかりそめの「おいしさ」を偽装したものに対する、自らの立ち位置を示すことができたからであろう。

「実践=研究」において言い訳なく
自らの「生命」を繋ぐための「いただきます」
その共通点をクリスマスイブに実感する、こころの穏やかさがいい。
tag :

予想外の結末を愛すること

2016-12-03
定式通りの展開
物事の進行の面白さ
予想外の「無限の距離」を愛すること

文章をはじめとして日常的な会議などでもそうだが、定式通りな展開や「結論ありき」の進行ほど飽き飽きしてしまうものはない。落語がなぜ面白いかといえば、予想外の言葉が飛び出してくる意外性に満ちているからであろう。野球もまた同じで劇的な展開といえば、考えてもいないことが試合で起こるゆえにあれほどの興奮に包まれるわけである。旅もまた同様であり、「予定通り」に進行することばかりを考えていては、その意味も半減するような気がする。旅とあればまた「人生」そのものが、意外性のある方が豊かだということにもなろう。

岡井隆『今はじめる人のための短歌入門』(角川文庫2011)に「初句と結句は無限の距離」という指摘がある。「初句」を考えた時点で「結句」の見えている歌には、面白みがないといった趣旨のことが述べられている。短歌は「一行詩」ではなく「分節的な詩」であるとも。それでもなお「結句」であるゆえに、「行きっぱなしでは歌にならない」ともされている。そこに「一本の糸の張力」のごとく「行きて帰るこころ」が求められるとも岡井は云う。その意外性を、どれほど愛好できるかが、人生そのものを楽しむ秘訣かもしれない。

定時運行という規律社会
定式的な発想を「論理」と呼ぶ矛盾
予想外を愛せることが、こころの豊かさであるとあらためて。
tag :

人生は「抽選」で動き始める

2016-11-12
「抽選」の結果をどう受け止めるか
自分の力ではどうにもならないことで
自分がどうしても獲得したい機会が与えられるか否か・・・

幼少の頃から「抽選」には強い方でない、と思ってきた。小学生向けの学習雑誌の懸賞の応募に励んだが、当たったことなどなかった。昔は子供向けテレビ番組で、「葉書」による応募が諸々とあって、すぐ消えてしまう画面に映る応募住所などを必死で書き留めたりもしたが、「葉書」を出してもほとんど「結果」は出なかった。それでも何らかの「宇宙基地」らしき大き目の玩具が1度だけ当選したことがあったが、自分がどうしても欲しい類のものではなく、今にして何の「基地」だか分からないほどの記憶しか残っていない。何より嬉しかったのは「8時だよ全員集合!」の公開入場券が当たって送られてきたことで、その「葉書」を手にした時には、ドリフの4人が会場の通路から舞台へ向かって駆け上がる際に、誰かと握手ができるのではないかなどという幻想抱いた。だが当日の「文京公会堂」という会場に行くと長蛇の列で、結局は2階席の後方で小さなコントを見るに過ぎず、加藤茶さんの「ちょっとだけよ」のピンクの光だけが、鮮烈に記憶に残っているぐらいである。

大河ドラマ『真田丸』を観ていると、信繁(幸村)の父・昌幸が、真田家の行く末に関わる重大なことを決めるときに、「こより」の片側に色を塗りつけ息子たちに引かせて、どちらの大名に従うかを決めるという場面が前半で数回は見られた。徳川・北條・上杉と大きな勢力の大名たちに囲まれた小さくも巧妙な真田家を継続するために、真田安房守昌幸は「抽選」に運命を託していたというドラマの演出である。「肝心なことだから(偶然に任せて)これで決めるのよ」と豪語する安房守(役・草刈正雄)の言葉は、「運命」に翻弄された戦国時代の生き方を考えさせられる。実は今昔を問わず我々は「抽選」のようなことの上に、「運命」を委ねているのかもしれない。僕自身を顧みても、初任校も転勤した学校と出会ったことも、そして全国津々浦々に放った公募書類の中から、「不採用」と書かれた通知を常識を超えるほどの数を目にして、ようやく現在の位置に「当選した」ようなものである。そこにはやはり「縁」とか「運」とかを抜きにして考えることはできない何かがある。僕自身はやはり「宮崎」という「こより」を自ら引いたように思っている。

この日は競争率の高い得難き「抽選」に当選した
9月の「牧水祭」から「運」が僕に向いているように思えてくる
2017年に向けて個人的には大変嬉しい機会を与えらえた。
tag :
<< topページへこのページの先頭へ >> 次のページへ >>